La cabane

Les enfants jouaient depuis plusieurs heures dans la forét,
ignorants du temps qui passe, heureux d’étre ensembles.
Cependant, la fatigue gagnait lentement du terrain dans
leurs corps d’adolescents. La baignade dans la riviere qui
avait conclu leurs jeux, suivie d'une pause sur 1’herbe
tendre et grasse, envoyait a présent un message de paresse
et d’alanguissement a leurs corps las d’avoir couru dans la
forét épaisse. Ils avaient découvert la riviere tout a fait par
hasard mais ne s’étaient pas fait prier pour foncer téte

baissée dans ’eau fraiche et bienfaisante.

Apres une breve concertation, les adolescents déciderent de
retourner non pas a la maison, mais dans la cabane située a
I'arriere du jardin de Mathieu. Tous trois aimaient cette
cabane construite par le pere de Mathieu pour
I’anniversaire de ses dix ans. Suspendue a mi-hauteur d’un
hétre solide tronant dans le jardin, elle était enracinée et
abritait les garcons depuis plus de trois ans chaque fois
qu’ils en avaient éprouvé le besoin. C'était la que les
camarades de classe Anton, Zacharie et Mathieu, se
retrouvaient régulierement pour discuter, s'inventer un

monde qui leur correspondrait, un monde dans lequel




'ordinaire serait balayé par une tempéte, enfin, un monde

dans lequel ils auraient un role a jouer !

La cabane n’était pas tres grande mais les garcons s’y
sentaient chez eux, libres de penser ce qu’ils voulaient, sans
jugement aucun. Ils se connaissaient depuis les bancs de
I’école primaire et étaient exclus des autres bandes parce
que trop différents. Cela les avait beaucoup blessés
jusqu’au college. Et puis, ils avaient intégré qu’a eux trois,
ils étaient bien plus que des amis, ils formaient une famille.
Ils étaient comme trois freres et s’étaient surnommé « les

trois mousquetaires ».

Installés confortablement dans leur repere, ils ne parlaient
pas. IlIs appréciaient ces périodes de calme et de silence
apres leurs courses folles en forét. C'était leur état de grace
a eux. Mathieu remua précautionneusement ses jambes
engourdies, puis ses bras. II commenca a sétirer
silencieusement. Le repos bienfaiteur semblait terminé
pour lui. Il regarda Zacharie et Anton mais ces derniers
s’étaient laissé gagner par le sommeil. Les yeux clos, la
respiration réguliere, ils avaient 1'air paisible. Mathieu

pensa qu’il avait de la chance de les connaitre depuis si




longtemps. Méme leurs maisons et leurs parents respectifs

étaient proches.

Mathieu se déplia lentement pour ne pas réveiller ses
compagnons. Qu’allait-il faire pendant que ses amis
dormaient ? Son estomac gargouilla. Pourquoi ne pas
préparer un gotter et le savourer dans la cabane ? Ils en
auraient tous bien besoin ! Il enjamba les corps lascifs
d’Anton et de Zacharie et descendit progressivement les
barreaux de I'échelle pour rejoindre la cuisine de la maison.
Il y trouva sa mere, seule, triste, les yeux perdus il ne savait
ou, comme a son habitude. Depuis la mort de son pere I'an
passé, il retrouvait sa mere dans cette posture a chaque
instant de la journée et quelques fois aussi la nuit. Il
souffrait terriblement de ne rien pouvoir faire pour elle.
Souvent, il s’asseyait a ses cOtés et lui posait quelques
questions sur sa journée, sur ce qu’elle ressentait. Il tentait
vainement de la raccrocher au monde réel. La plupart du
temps, elle restait muette, le regard perdu vers un au-dela
inaccessible a Mathieu. Le reste du temps, elle se contentait
de le regarder, de le prendre dans ses bras et de pleurer a
chaudes larmes. Plusieurs fois la nuit, Mathieu l’avait

entendue pleurer. Il était alors venu lui apporter son




soutien, comme il le faisait chaque fois. Elle I'avait regardé
différemment et Mathieu n’avait su comment interpréter
ces regards longs, appuyés et comme chargés d'une
tristesse qui n’avait rien de commun avec la tristesse qui
I'envahissait quand elle pensait a son pere. Dans ces
moments-la, Mathieu était convaincu que sa mere voulait
lui communiquer une chose grave. Elle entrouvrait alors la
bouche, préte a parler, puis la refermait comme un coffre

verrouillé.

La collation terminée, il se dirigea vers la cabane afin d’y
retrouver ses amis, laissant derriere lui sa mere au visage
impassible. S'était-elle apercue qu’il était avec elle ? Avait-

elle senti sa présence ?

Il commenca a gravir les barreaux de l'échelle avec une
main, l'autre tenant fermement le sac de gofiter. Parvenu a
la troisieme marche, celle-ci céda et Mathieu failli se
retrouver les fesses a terre. Un ultime coup de reins lui
permit de se retrouver a genoux, la main tenant les gotters
suspendue en l’air, leur permettant de ne pas étre écrasés
dans la chute. Mathieu jura, mais il était fier d’avoir sauvé
les casse-crotites ! Il frotta son jean couvert de terre. C'est

alors qu’il repéra une espece de niche au pied de l'arbre,




une sorte de creux qu’il n’avait jamais remarqué
auparavant. Ce qui lui semblait étrange, c’est que cette
ouverture ne semblait pas avoir été créée par l'usure de
I'arbre, ou par des animaux. Elle avait une belle forme
ovale, comme taillée par des ciseaux a bois par une main

humaine.

L’esprit aventurier de Mathieu était en alerte. Il était
comme captivé par cet orifice, et sans méme s’en rendre
compte, il plongea la main a l'intérieur. Sa main tatait
I'endroit a ’aveugle, ses doigts prenaient possession de cet
espace inconnu. C’est a ce moment qu’il sentit quelque
chose. Le jeune garcon retira d’abord sa main rapidement.
Qu’était-ce ? Il pensa a un animal mort, ou peut-étre vivant.
Et s’il était blessé ? Mathieu replongea la main dans la
cavité, faisant appel a son courage. Cette fois-ci, sa main
toucha quelque chose de fin que ses doigts identifierent
comme du papier. Mathieu était a la fois soulagé et décu. I
avait eu peur mais il s’attendait a une découverte fabuleuse.

Du papier...

I s’en saisit et le délogea de sa cachette. Une lettre. C’était
une lettre. Il la fit tourner plusieurs fois entre ses doigts.

L’enveloppe était vierge : pas de nom d’expéditeur, pas de




destinataire et pas de timbre. Qui avait bien pu cacher une
lettre dans un endroit pareil ?? Le papier ne semblait pas
jauni, n’était pas taché mais I'enveloppe était cachetée.
Mathieu s’imagina les propos de la lettre. Il pensa a une
queéte a mener, un trésor a dénicher, un secret qui ne devait
jamais étre dévoilé, un appel au secours comme une
bouteille jetée a la mer... Il imaginait toutes sortes

d’histoires pouvant le mener a une enquéte.

Mais pour cela, il fallait ouvrir I'enveloppe. En avait-il le
droit ? S’il s’agissait d'une quéte ou d'un trésor, il avait non
seulement le droit, mais le devoir de I’ouvrir. Oui, mais, s’il
s’agissait d"un secret ? Il était si bien camouflé. Et pourtant,
quand on veut garder un secret, est-ce qu'on laisse une
trace écrite ? Mathieu décida que non et commenca a
décacheter la lettre. Apres tout, elle n’était pas si bien
dissimulée que cela, cette lettre. La preuve, il l'avait

trouvée.

Anton et Zacharie, réveillés par le craquement du barreau
de I'échelle et par les jurons de Mathieu, se regarderent, se
frotterent les yeux puis la tignasse et se dirigerent sans dire
un mot vers 'entrée de la cabane. Ils virent Mathieu au pied

de I'arbre, les mains et les genoux couverts de terre. Sans se




concerter, les garcons descendirent a leur tour par 1’échelle.
Mathieu les mit en garde au sujet de la troisieme marche et
les garcons se retrouverent a ses cotés en un clin d’ceil.
Apres s’étre assuré que ce dernier ne s’était pas fait mal, ils
apercurent la lettre qu’il tenait dans les mains. Ils
échangerent des regards curieux. Mathieu leur expliqua
comment il avait trouvé le courrier et son intention de
'ouvrir. Anton et Zacharie étaient émoustillés et concentrés
sur cette missive secrete, dans l'attente fébrile de son

contenu.

Le courrier ouvert, Mathieu en tira une lettre manuscrite
pliée en deux. Il I'ouvrit et avant méme d’en lire le contenu,
il reconnut I'écriture. C’était celle de son pere ! Comment
était-ce possible ? Son peére qui lui manquait tant. Pourquoi
avoir placé cette lettre a cet endroit, au risque qu’elle ne soit
jamais trouvée, jamais lue ? Puis-je la lire ? A qui s’adresse-
t-elle ? Et si elle était pour maman ? Cela la guérirait peut-
étre. Mathieu avait le vertige et ses mains tremblaient, ses
yeux s’emplirent de larmes. Il crut cependant reconnaitre,
en téte de la feuille de papier, les lettres familieres de son
prénom, « Mathieu », qu’il avait hérité de son grand-pere

paternel.




Il frotta ses yeux en pleurs et reconnut véritablement son
prénom : « Mon cher Mathieu, mon fils adoré ». Cette fois,
Mathieu se retrouva fesses a terre sous l'effet du choc qui
venait de le traverser. La lettre glissa a ses pieds, ouverte,
et Zacharie la ramassa. Les deux amis regardaient Mathieu
d’un air abasourdi. Ni I'un ni I’autre n’était plus certain de
vouloir que Mathieu prenne connaissance du texte.
Mathieu les regardait également, il semblait chercher leur
approbation pour trouver la force d’aller plus loin. Son pere
lui avait laissé un message. Voulait-il réellement que j'en
prenne connaissance ? Pourquoi ne pas me l’avoir remis en
main propre ? Cela n’avait pas le moindre sens. Qu’avait-il
donc a lui raconter qui ne pouvait étre dit quand ils étaient
encore ensemble, tous les trois ? Mathieu était pantelant, les

battements de son cceur tambourinaient dans son crane.

Ses pensées s’entrechoquaient comme dans un jeu de
quilles. Zacharie lui tendit la lettre en signe d’assentiment
muet a son désir d’aller jusqu’au bout. Mathieu la prit d'un
geste mécanique et I'observa, interdit. Il resta ainsi pendant
plusieurs minutes. Des minutes pendant lesquelles il se
sentit terriblement mal et en méme temps heureux de sentir

son pere si proche depuis...Ses camarades s'inquiétaient.




IIs n’avaient jamais vu Mathieu se sentir aussi mal. Ils ne
comprenaient rien a ce qui se passait dans le corps et dans
I'esprit de leur ami. Ils s’assirent a ses cotés, faisant corps
avec leur camarade, conscients qu’ils allaient devoir
I'épauler comme jamais auparavant et patienterent, avides

de percer le secret que contenait le message.

Petit a petit, Mathieu réussit a encaisser le coup et a
remettre un peu d’ordre dans ses idées. Sa respiration se fit
plus calme. Le bonheur de savoir que son pere lui parlerait
encore avait pris la place du tourbillon qui venait de
I'étreindre. Et la présence d’Anton et de Zacharie lui

donnait du courage.

Il se décida a lire ce qui était écrit :
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