Vie domestique

Un jour comme tous les autres jours, Léa Vidor ouvrit les
yeux. Pourtant, ce matin-la, le lundi 13 avril 1910, personne
n’avait ouvert la bouche dans la maison pour la tirer du lit

avec violence, alors qu’il était dix heures un quart.

Son service commencait invariablement depuis trente ans a
six heures quarante-cing et, toujours, ses maitres 1’avaient
trouvée fidele au poste, souriante, les yeux baissés, humble,

préte a assouvir leurs demandes les plus farfelues.

Dans la maison, aucun bruit ne laissait présager une
présence humaine. Son maitre était mort de la tuberculose
I'an passé et sa maitresse lui en faisait voir de toutes les
couleurs. On aurait pu penser qu’avec I'age, elle se serait
assagie. Mais bien au contraire, elle s’était comme libérée et
lachait tout son fiel sur Léa. C’était comme sila mort de son
mari avait libéré un pan inconnu de Madame, ou bien peut-
étre souffrait-elle réellement de son absence et son

comportement s’expliquerait alors de tout autre maniere.

Cette année passée au service de Madame, Léa l'avait
cependant vécue comme toutes les autres. D’un caractere
serein, elle savait se faire discrete et acquiescer en toutes
circonstances. Ces qualités lui avaient été fort utiles au

cours de ces trente dernieres années. Néanmoins, elles




s’étaient avérées bien inutiles pour trouver I’dme sceur.
Malgré son caractere facile a vivre, Léa était restée seule,
sans personne a aimer et sans personne pour 1’aimer. Plutot
jolie quand elle était plus jeune, aucun homme n’avait
jamais manifesté un intérét suffisamment fort a son égard
pour qu’elle envisage une vie de couple et la maternité.
Cela ne l'avait d’ailleurs pas perturbée dans sa vie de
femme. La solitude et elle formaient un couple honnéte. Et
sa maitresse remplacait aisément une horde de petits
braillards en culotte courte bousculant tout sur leur
passage ! A soixante ans, Léa était satisfaite de sa vie au

service des autres. Elle se contentait d’étre 1a.

Léa regarda de nouveau la pendule suspendue au mur de
sa chambre. Les aiguilles annongaient a présent dix heures
vingt !! Elle se leva rapidement, se vétit tout aussi
rapidement et sortit de sa chambre, laissant derriere elle
son lit défait pour la premiere fois de sa vie de femme et de
domestique. Elle ne prit pas le temps de coiffer ses cheveux
longs et gris et son tablier, noué a la diable autour de sa

taille, menacait de tomber a chacun de ses mouvements.

Elle descendit les escaliers prestement afin de présenter ses

plus plates excuses a Madame, espérant ardemment ne pas




étre renvoyée pour ce réveil tardif. En descendant les
marches, un bruit de chiffon frottant les meubles parvint a
ses oreilles. Léa n'y préta pas attention. Elle parcourut le
salon, la salle a manger puis la cuisine. Tout était
impeccablement a sa place, rangé, nettoyé fraichement,
I'exhalaison du savon et de la cire flottait encore dans les
pieces qu’elle venait de traverser a la hate. La vaste
demeure semblait vide. Léa était perplexe... La situation

était totalement inédite. Ou pouvait bien étre Madame ?

Elle remonta a I'étage, espérant a présent que Madame soit
encore endormie. Mon Dieu, faites que Madame dorme
encore ! Dans son ascension, le chuintement du chiffon
lustrant les meubles lui chatouilla de nouveau les oreilles.
Le nceud de son tablier glissait doucement le long de ses
hanches et elle le rattrapa machinalement juste avant qu’il
ne tombe sur les marches. Tout a son espoir de trouver
Madame dans sa chambre, Léa identifia le ronflement de
I’étoffe sur le bois des meubles qu’elle connaissait si bien au

glissement de son tablier sur sa robe de lainage.

Arrivée sur le pas de la porte, le tablier a la main, elle frappa
deux petits coups discrets. Pas de réponse...Elle toqua alors

deux autres coups secs. Cette fois encore, le silence lui




répondit. Entrer dans la chambre de Madame sans son
autorisation aurait été un véritable crime de lese-majesté.
Léa se résolut tout de méme a entrer. Madame était peut-
étre victime d'un de ses étourdissements journaliers.
Depuis la mort de Monsieur, Madame s’évanouissait
plusieurs fois par semaine. Le médecin n’avait aucune idée
de la cause de ces malaises. Le phénomene pouvait se
produire a n'importe quel moment de la journée et la
laissait comme tétanisée, telle une statue antique. Les
premieres crises avaient constitué une véritable révolution
dans la maison. Madame était devenue irritable voire
franchement désagréable et mauvaise. Léa, quant a elle,
avait vécu les crises sereinement, comme une spectatrice.
Elle prenait soin de Madame pendant ces périodes, elle la
couchait, lui fermait les yeux, et restait a ses cotés jusqu’a
ce que les muscles de son corps se relachent, les uns apres
les autres. Elle se reposait le soir venu, car les crises, on ne
savait pourquoi, ne daignaient jamais se montrer le soleil

couché.

La chambre est déserte elle aussi. Ordonnée, rangée, le
parfum de la lavande volette et diffuse une atmosphere

délicieuse. Léa est inquiete. Sa respiration, ordinairement si




paisible, s’accélere. Sa poitrine est oppressée. Elle porte ses
mains moites a son front en signe d’incompréhension. Elle
frotte ensuite ses mains fines et ridées sur ses yeux fatigués
aux paupieres tombantes. Ses jambes flageolent. L’absence
de Madame la rend nerveuse et fragile. N’y tenant plus, elle
refait le tour de la maison, dans le méme ordre. Méme si
cela n’a aucun sens, elle repasse d’abord par sa chambre, le
salon, la salle a manger, la cuisine... Les fenétres sont a
présent grandes ouvertes, comme une invite au soleil a
venir réchauffer les pieces par I'effleurement de ses rayons
déja tiedes, annongant une belle journée de printemps.
L’odeur de I'herbe et des fleurs du jardin emplit le salon et
se fraye un chemin jusqu’aux narines de Léa. Celle-ci
marque un temps d’arrét, ne parvenant pas a se rappeler
avoir ouvert les fenétres lors de son premier passage. Mais
I'absence de Madame lui revient, la frappe au creux de
I'estomac comme un coup de rondin. Elle remonte alors

pour regagner la chambre de Madame.

Affolée, Léa entre en trombe dans la piece et remarque que
le lit est fait, la fenétre est entrouverte, un bouquet de
chrysanthemes blancs fraichement cueillis, aux aromes

puissants, trone sur la commode. Tout ¢a, c’est son travail




a elle !! L’égarement la pousse a se poser un instant sur le
lit. Elle regarde la piece, perdue. Que se passe-t-il donc ? Le
journal local, posé sur la table de chevet de Madame, s’offre
a sa vue. Un article attire son attention et ses mains
tremblantes laissent glisser son tablier pour se saisir des
feuilles de papiers a la senteur d’encre. Encadré d'un liseré

noir, Léa lit :

« Léa Vidor 1850-1910

Madame Taillefer nous fait part du déces de Léa Vidor, sa
domestique, morte dans son sommeil dans la nuit du
vendredi 10 avril 1910. L’ inhumation aura lieu au cimetiére

de Bonneville le lundi 13 avril 1910 a 10h15 »
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